

me meto por el culo a los que se apropian del trabajo del otro y dan de lado al otro y tratan de borrar su nombre de los carteles cuando los espectáculos sin el otro no serían nada el teatro es trabajo de equipo y los maestros están en extinción sólo un equipo puede estrenar la obra y al equipo se le tiene en cuenta y no se le borra de los carteles el teatro de prepotentes que se siga haciendo en mi culo a ver si ahí tiene tanto éxito venga

me meto por el culo a los que se van a japon y dicen unas frases mías sobre el escenario y no me lo cuentan y me entero por otras personas qué más me da que las digas no te lo voy a impedir es más me encantaría haberlo sabido me encantaría saber que las chorradas que yo escribía cuando era joven alguien las dice sobre un escenario de japon y de europa y de yo qué sé dónde hubiera sido tan feliz

me meto por el culo todo eso que traen los famosos detrás y a todos esos que no contratan algo porque no lleva famosos a todos esos que te obligan a pagar con dinero público a un famoso porque consideran que actores de trayectoria teatral muy sólida no tienen suficiente nombre para subirse al escenario de un teatro público del centro de la ciudad pero pa-yaso si se trata de un teatro no se trata de una serie estás preparando el reparto de una obra de teatro desprecias a un actor de teatro porque no tiene suficiente nombre el que no tienes suficiente nombre eres tú que no sabes nada de teatro

20

Trabajo en un teatro. Es bonito trabajar en un teatro. Trabajando en un teatro conozco a mucha gente interesante. Y a mucha gente idiota. El lugar del teatro en que más gente conozco es la puerta. Las puertas de un teatro son lugares curiosos. Antes, las puertas de los teatros se llenaban de mierda de caballo. Ahora se llenan de colillas. Ya no es necesario decir eso de "mucho mierda". Quizá sea mejor decir "mucho humo". A fin de cuentas, en eso queda la mayoría de las veces. El teatro, digo. El teatro se convierte en humo. Que por otro lado siempre será algo mejor que convertirse en mierda. O no. No lo sé. Últimamente dudo mucho con esto del teatro. Será que yo también me estoy volviendo idiota. Mi idiotez ha aumentado en un 21%. Y la curiosidad mató al gato. **(m. d.)**

otra performance  
hoy voy a hacer otra performance,  
hoy voy a sentarme en la inmensa entrada del cole,  
en todo el medio,  
en el suelo,  
con una naranja en una mano,  
y un vaso vacío en la otra,  
sopesando los pros y los contras de la enseñanza  
y esperaré a que pase otro profe con el que pueda aprender algo,  
y entonces me meteré en su clase,  
sí, me meteré en su clase,  
hala,  
**(n. g.)**

a los que me piden ayuda para retocar algo y luego no oyen el teléfono cuando les llamo y estrenan la obra diciéndome que a pesar de que la retoqué entera pasándome sin dormir varias noches no han usado más que una frase y que para qué me van a pagar algo si no han usado más que una frase cosa que estoy seguro de que es mentira y que al final acceden a pagarme pero el dinero no me llega jamás si me estáis leyendo anda haced teatro ahora en mi culo a ver si aquí os atrevéis

**“quizá algo falla,  
se hace muchísimo  
MÁS TEATRO  
aquí en feisbol  
que en los escenarios”**

me meto por el culo a los actores que en los cócteles no comen yo soy descendiente espiritual de aquellos actores viejos muertos de hambre que se colocan cerca de las bandejas y no tienen reparo en comer y comer y si acaso les cae una mancha no importa los restos de comida en la ropa no son mancha sino síntoma de buena salud

me meto por el culo a los que dicen que las entradas están agotadas y no van a la puerta del teatro y no ven las cosas que dicen que les interesan porque han oído que las entradas están agotadas es 100% seguro que el que no va a la puerta del teatro no verá la obra yo confirmo que de todas

18

¿Cuál es el colmo de un dramaturgo?  
Hacer dramaturgia del yo.

**(r. b.)**

**“yo soy  
un gran escritor  
de servilletas  
de bar” (y.o.)**

**el teatro,**  
hoy le ha dicho j.r.  
a uno que yo soy el  
que más ama el teatro;  
y entonces he decidido esta noche meterme por el culo las 3 últimas obras que he visto, por el culo, hoy, antes de acostarme;  
¿por qué no?  
al fin y al cabo, es mi culo,  
al fin y al cabo, según j.r., soy el que más ama el teatro,  
**(n. g.)**

- mamá, ¿calderón se llamaba caser o hägen-dazs?  
- ¡ay hijo, no sé!, mira a ver cuál tenía una barca

**(l. p.)**

**"para mí el teatro  
es como el cerdo,  
se come todo"  
(a.g.)**

## naming right

que no sé qué manía hay ahora en madrid con oponerse a que se privatizen los teatros, ¡ah, no! que es externalización, bueno pues eso, que a mí lo que me gusta son los nombres, a ver, ¿a qué teatro vamos hoy, al de los seguros que antes era el de los helaos, o al que financia? que lo mismo hacen un barato en las comisiones para los que vayamos, si es que es por el bien de todos, que he oído que es para que el espectáculo pueda continuar, yo, que soy muy curiosa, me pregunto cómo se llamarán en un futuro, cuando esté todo bien externalizado/privatizado, por ejemplo, yo haría que el matadero lo financiara el pozo o espuña, así no perdería parte de su identidad nominal y además como habría que llenar siempre el teatro (por lo de la rentabilidad esa) pondría a todos esos famosos que gustan tanto, y que da igual de donde vengan pero que los conozcamos, incluso los de los anuncios, para que siempre estuvieran llenos, yo quiero ver famosos, famosos sentados en las puertas, repartiendo folletos, haciéndose fotos con el público, ¿la obra? ¡ah, da igual pero sale pepeperez que no veas cómo está el tío!

y lo haré en mi pueblo, me compraré el teatro municipal antes de que lo haga el grupo smedia, que yo quiero ponerle el nombre de mi abuelo con su mote y todo "teatro antonio el caguín" y me voy a quedar muy a gusto,

(l. p.)

14

las veces que ido al teatro sin entrada con las entradas agotadas he entrado siempre y no me refiero a estrenos ni a colarme ni a no pagar me refiero a que si quieres algo lo buscas y lo encuentras y si no te apetece buscarlo pones la excusa de que las entradas están agotadas y te quedas en tu casa

me meto por el culo la solidaridad de los estrenos una vez invité a 15 compañeros de teatro a un estreno para el que me dieron 12 entradas y estaban en el bar de al lado del teatro y se solidarizaron unos con otros y se solidarizaron también con sus respectivas cañas y vi la obra yo solo con 11 entradas sin usar en el bolsillo y yo sigo pensando que si lo que queréis es hacer teatro y vivir del teatro id al teatro y no a la escuela de teatro id al teatro y no al ordenador a enchufaros a las series id al teatro porque si no luego viene una señora con el pelo azul y me pongo a hablar con ella y me decís que por qué le doy palique a las viejas porque no os dais cuenta de que esa señora no es una vieja cualquiera esa señora es historia viva del teatro español y vosotros vais a una escuela de teatro porque queréis trabajar en qué en qué queréis trabajar en qué en las series del otro lado del charco pues si queréis eso meteros en el charco y no hagáis preguntas idiotas y aparte de esto otra vez otra vez invité a otro a un estreno y vino con un tercero y como no consiguió entrada para el tercero se solidarizó con él y no entró conmigo y yo entré solo y esa entrada de más que yo tenía no sirvió para nadie más y ahí me quedé como un imbécil sin haber invitado a otro que aprovechara la entrada y ya os querría ver yo a vosotros dos solidarizaros ante otra situación teatral que no nombro anda venga ya hipócritas

19

(carta que escribió nico guau a petición de perro paco, para su sección 'carta a un imbécil')

Querido imbécil,

debo agradecerle su consideración ante su insistente petición de que le escriba esta misiva, y recomendarle en primer lugar que no redacte tonterías con rima interna como las que abren esta carta.

Esto era por comenzar por algo, pues la incertidumbre de "¿por qué a mí?" que me asaltó desde que me pidió esta carta me ha bloqueado. Por cierto, voy a aprovechar para poner algo que nunca he podido escribir: Yo bien, hasta la presente. Un poco más calmado ya, ahora pienso "¿y qué más puedo sugerirle desde mi anodina existencia?" ¿Una carta a un joven imbécil? No soy ya tan joven, pero sigo siendo imbécil, y eso, creo, no se me va a quitar nunca. Afortunadamente. Debo acaso hacer algo porque sea usted menos imbécil y más... Más... ¿Más qué? ¿Qué es lo que se supone que se debe ser? ¿Eso que se debe ser lo da la edad? ¿La experiencia? Si es así, no tengo suficiente ni de lo uno ni de lo otro. Afortunadamente.

Como no sé por dónde seguir, le voy a escribir lo que me surja, así, en una explosión, como una traca. Quizá le sirva:

me meto por el culo a los hipócritas (un muy alto porcentaje de mis compañeros de profesión) que festejan los éxitos

16

de alguno de esos con contactos con las instituciones y los teatros públicos para cuando haya reparto de riquezas embolsarse una buena cantidad y un futuro chupando del frasco al tiempo que hacen que ese alguno se convierta en un dios yo no adoro a ningún dios y menos adoraría a uno con un resultado escénico muy desigual tirando a bastante flojo pero plagado de famosos y aburridos reivindicativos

“¡eso que empieza por “t”  
y que dices que te gusta tanto  
no se hace sólo  
con dinero!”  
(l.e.s.)

me meto por el culo los teatros grandes que se convierten en exquisitos y que no ponen a la venta los palcos por pereza y me han hecho estar a punto de quedarme fuera de alguna función en el único día

en que podía verla un teatro no está lleno hasta que en cada asiento como mínimo hay un culo número de asientos igual o inferior a número de culos y eso no ocurre muy a menudo y por cierto yo sólo soy feliz cuando el teatro está lleno y como soy un poco asperger considero que un teatro lleno es lo que indica su palabra lleno y si los palcos están vacíos es una gran mentira colgar carteles de aforo completo y poner en twitter teatro lleno porque aún no hay suficiente número de culos para utilizar sin mentir la palabra lleno y a los mentirosos me los meto dos veces por el culo

me meto por el culo a los que me piden que les escriba algo y luego no se preocupan de asegurarse de que voy al estreno y

17