

¿qué? nada
 de noche justo antes de los bosques
 de noche justo antes de los bosques
 esquila de defunción
 residua
 cómeme el punto
 vía de acceso
 trans-lata-madre
 el viaje tarambana
 lo que los perros dejarán
 confesiones obscenas / nadie
 juana la loca
 dani y el profundo mar azul
 la curva
 la guinda
 márame abrázame
 bancarrota
 giulietta
 de meninas e sueños
 ensayo de un beso
 el bufón bajo la tormenta
 sin dios
 ácaros
 haikus
 el hombre que nunca se moja
 disección poética en público
 indignos
 todo es distinto de como tú te piensas
 la diferencia entre el espectador de piezas estivales y...
 egomotion
 perro
 tales of the body

24

Los artistas estamos todos muy *arteados* de todo. Creemos que *otrópico* mundo es posible, un mundo más otro, más utópico, vaya. Un mundo *transcambiado* que ofrezca otro modo de mirar esta realidad desoladora que se nos avecina y sufrimos en silencio. Los artistas, esos que a base de trabajos no remunerados, se pasan los días *descreando* de otro futuro nuevo, esos mismos artistas, los abajo firmantes, proponen lo siguiente.

1.) *Nucrear* el sistema hasta que reviente. *Nucrearlo* de todo y contra todos. *Nucrear* hasta que salgan chispas y así nos vayamos todos al cubo de la basura. ¡Vivan los cubos de basura! Si *nucreáramos* la industria cultural el mismo puto gallo de siempre dejaría de cantar con su mierda de canto. ¡Al cubo de la basura el gallo!

2.) *Veloirradiar* hasta quedarnos sin aliento. *Veloirradiar* donde nos dé la gana. En el metro, en el hall del Palacio de las Naciones, en el Partenón de Atenas, en el salón de tu casa. *Veloirradiar* hasta que-

22

performance

voy a hacer una performance,
 voy a sentarme en una silla, en el centro de mi habitación, en bolas, con un plátano en la mano, mirando a la ventana y sin pensar en nada,
 y así 17 horas
 esa es mi performance,
 con ello pretendo hablar del sentido de la vida, y de las uñas de mis pies, que están ya largas,
(n. g.)

Érase una vez un señor que fue a una escuela a reclutar niños para hacer una función de teatro. Si hubiera gritado: “¡¡FUEGO!!”, hubieran corrido menos.
(p. g.)

Un crítico inglés, uno alemán y otro español en el festival de Avignon.

- En mi país, -dice el inglés- vamos al teatro tres veces al mes.
 - Pues en el mío, - dice el alemán- vamos tres veces por semana.
 - En el mío -responde el español- vamos tres veces al día.
 - ¡Tres veces al día!- comentan sorprendidos los otros dos.
 - Sí, porque...¿de qué estamos hablando?

cios y nuevos lenguajes, el teatro para mí podrá siempre reducirse a un espacio vital entre el miedo a no saber hacer otra cosa y el miedo a ser comido por los años, el frío y la vergüenza, como tantos actores que murieron sin honores, sin recuerdo, nos guste o no.

Voy a meterme por el culo este pensamiento, sin piedad, para que no se crea que es el único, para no caer en un catastrofismo reduccionista, romántico y nostálgico, pero aceptando también la belleza del camino que va del cerebro al buco del culo. **(j.p.)**

las partes del teatro

para que mi amiga y niculista b.t. se lo diga a sus alumnos, las partes del teatro son esencialmente 3,

- dinero
- 1 público
- 1 actor

(n. g.)

esta semana

he ido al teatro esta semana 2 veces que sumando a la semana pasada hacen 4, y ahora me dan ganas de meterme todos los espectáculos de madrid por el culo, sin compasión, así soy yo a veces, no tengo compasión,

(n. g.)

Alguna de esas actrices mayores estupendas que han muerto hace poco, de esas por cuyas obras muchos ni nos interesamos, de esas que asociamos a un tipo de teatro que aunque nos haya emocionado preferimos dar por muerto o anti-cuado (pero que siga vivo, para saber lo que he de negar), alguna de esas actrices, digo, sería perfecta para asociarle aquella frase de: 'me dedico a esto (del teatro) porque no sabría hacer otra cosa', en la que se encuentra tanto el estereotipo social de la vagancia artística como un innatismo emocionante, así como un honor sano por una profesión que exige una entrega vital, nos guste o no.

Por otro lado, esta mañana saliendo del metro hacia un lugar al que voy a hacer teatro, un viejo comido por los años, el frío y la vergüenza, me da a mí como a tantos otros una tarjetita con un calendario, algo propio de estas fechas, pero un calendario del año que se está acabando y no del nuevo que va a empezar, con una publicidad cutre de una clínica dental en el dorso, todo muy seco, todo muy simbólico, nos guste o no.

Creo (y esto no es muy niculista, pero me meto por el culo el niculismo cuando quiero [y en eso sí soy niculista]) que creo que más allá de todas las mierdas teatrales que uno pueda tener en la cabeza, que yo tenga en la cabeza, que hagamos a diario, por muchos nuevos límites y nuevos espa-

10

darnos sin voz, sin alma. ¡*Veloirradiémos*, coño!

3.) *Exilenciar* a todos los programadores culturales, a los directores de los periódicos, a los comisarios de exposiciones, a los dueños de los teatros, a los vecinos que nos miran con qué pena, a los ministros de cultura, a los que reparten las tartas, a los jurados de los premios, a los directores de las editoriales, a todos aquellos que pretender *exilenciar* nuestro arte. ¡Que os *exilenciéis* de una vez ya y nos dejéis tranquilos!

4.) *Agimansar* el cuello de los mecenas hasta dejarlos inmovilizados como gatos. *Agimansar* las palmaditas en los hombros arrancando dedos. *Agimansar* el ya te llamaremos prendiendo fuego en las bocas. *Agimansar* los muy interesantes con una patada bien dada. *Agimansar* a los gilipollas a fin de cuentas.

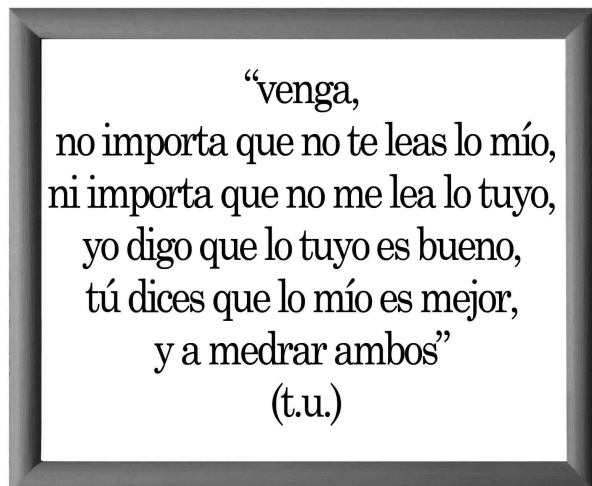
Los artistas abajo firmantes reivindican su pan sin más.

(tú y yo y todos)

si pudiera hacer niculismo conmigo misma, lo haría, no volveríais a verme jamás y sería como un niculista anacoreta, diríais "ah, ahí vive recluida, no sale jamás de su culo", pero no puedo,, estoy enmierdada pero sigo a la vista de todo el mundo, voy a abrir la espita del gas y hacer niculismo con

iberdrola

(l.v.)



Se abre el telón y al fondo hay una pantalla de cine.

(r.b.)

12

ni de nada que empiece por t y no me puedo olvidar de todos los familiares de los elegidos para los altos cargos que no saben hacer la o con un canuto pero son protagonistas de los montajes que dirigen sus respectivos esposos o esposas con dinero público en los grandes teatros públicos a todos ellos los quiero en mi culo recibiendo clases de dicción entre otras y luego ya veríamos si os dejo sujetar una lanza

me meto por el culo los que se han hecho el chalet chupando del frasco y también hay sitio en mi culo para todos los congresos teatrales en castillos

Bueno, creo que por hoy es suficiente para mi culo. No sé si esto os ha servido de algo, pero a mí sí. Siento el lenguaje, pero, ah, si no lo queríais así habérselo pedido a otro. Si se me ocurre algo más os lo escribiré.

Pero para que no todo sea negativo, puedo dar tres puntos a favor de algún aspecto... Quizá haya más, pero...:

Me gusta ese público tan agradecido que aplaude con entusiasmo y con criterio.

Me gustan los #tuiteatrerros que mueven montañas.

Me gustan los que no se pierden un montaje y están al corriente de lo que se hace en su ciudad, por ejemplo la señora Herrero de la que a veces pienso que mantiene el teatro de Madrid, pagando sus entradas; por ejemplo también el señor Henríquez que sabe de todo lo que se estrena.

(n.g.)